La satiriste andorrane Carolina Alarcón cartonne avec sa chanson sur la crise du logement

Carolina Alarcón, une résidente andorrane discrète, a attiré une large attention avec ses vidéos satiriques sur les réseaux sociaux critiquant la grave crise du logement dans le pays. Sa dernière création, une chanson intitulée *Roband*, est devenue virale, cumulant plus de 50 000 vues sur Instagram, 12 000 sur TikTok, et un nombre croissant ailleurs.

Alarcón a commencé à poster ces clips faits maison pour contester ce qu'elle considère comme la normalisation des problèmes de logement – une situation qu'elle décrit comme une « violence structurée » qui ronge discrètement les vies. « On vous murmure : 'Ne t'inquiète pas, on va te donner une vie de merde', ou 'Ne t'inquiète pas, on va te virer de chez toi, mais c'est pas grave' », a-t-elle déclaré à *Altaveu*. Le drame quotidien de la recherche de logements abordables, de la difficulté à boucler les fins de mois ou à planifier l'avenir alimente sa colère, mais elle transmet le message avec humour pour ne pas rebuter les spectateurs. « On vit le drame au quotidien », a-t-elle expliqué. « Montrer du doigt avec colère crée un rejet, mais l'humour calme permet de voir les choses autrement. »

La chanson *Roband*, qu'elle a produite avec des outils d'intelligence artificielle faute de formation musicale, amplifie cette frustration. Alarcón a elle-même écrit les paroles, inspirées de son anxiété personnelle – comme le compte à rebours jusqu'en 2027, date à laquelle son séjour en Andorre pourrait prendre fin. Son succès l'a surprise : les spectateurs ne se contentent pas de regarder, ils la partagent en privé via WhatsApp, la chantent et se confient sur leurs luttes cachées. « Je découvre une histoire très triste sur l'Andorre », a-t-elle dit. « Je savais que le logement était un problème grave, mais je ne m'attendais pas à ce qu'il soit aussi bestial. » Les messages révèlent une résignation généralisée – des gens qui renoncent à des loisirs pour couvrir l'essentiel, perdent le sommeil à cause d'expulsions, ou se sentent piégés sans racines.

Amis et famille, d'abord surpris par son audace en ligne, l'ont soutenue, certains lui prêtant main-forte comme tenir la caméra. Des vidéos antérieures visant les projets d'urbanisme avaient déjà touché juste, provoquant des encouragements privés.

Alarcón n'a pas l'intention de se professionnaliser ou de devenir influenceuse. Elle continuera d'utiliser son compte personnel pour des vidéos occasionnelles quand l'inspiration viendra, en commençant par une version complète de *Roband* comme promis à ses abonnés. La critique ne l'effraie pas. « Mes vidéos ne sont pas des attaques – elles expriment ce que je ressens et ce que beaucoup dans le pays ressentent », a-t-elle dit. « Quand les gens ne voient pas d'avenir, tout le monde est épuisé. » Elle balaie les réactions négatives potentielles, se concentrant sur la mise en mots du malaise collectif dans un pays où les pressions immobilières imposent un endurance silencieuse.